작두뉴스 · 무속 뉴스매거진

믿음을 나누고 싶은 마음과 부담스러운 마음이 부딪힙니다. 그 자리의 풍경을 옮겨봤습니다.

거실에 방석 두 개가 마주 놓여 있고 그 사이에 찻잔이 있었어요. 오후 세 시가 조금 넘은 시간, 부모님이 자녀에게 종교 이야기를 꺼내시는 자리는 대개 이런 모습으로 시작된다고 해요.

이 자리에서 오가는 이야기는 대체로 정해져 있다고 해요. 좋은 곳이니 한 번만 같이 가보자는 권유와, 나중에 생각해보겠다는 답이 반복된다는 거예요. 그러다 몇 년째 같은 대화가 이어지는 집도 있다고 합니다.

이 자리가 어려운 이유는 양쪽 다 마음이 진심이기 때문이에요. 권하는 쪽은 좋은 걸 나누고 싶은 마음이고, 받는 쪽은 그 마음을 알기에 매정하게 거절하지 못한다는 설명이었어요.

그래서 대개는 애매한 답으로 넘기게 되는데, 그게 오히려 대화를 길게 만든다고 해요. 확실한 답이 없으니 다음에 또 꺼내게 되고, 그러다 서로 지친다는 이야기였어요.

이런 상담을 자주 받는다는 한 역술인은 이렇게 설명했어요. "부모님이 권하시는 건 종교 자체보다 자식이 잘 지내길 바라는 마음인 경우가 많아요. 그 마음을 먼저 알아드리면 대화가 훨씬 부드러워집니다." 속뜻을 보라는 이야기였어요.

실제로 자주 권해지는 방식이 있었어요. 거절하되 마음은 받으라는 거예요. 걱정해주시는 건 감사하지만 그 부분은 제가 정하겠다고 분명하게 말씀드리라는 이야기였어요.

명리에서도 사람마다 기대는 곳이 다르다고 봐요. 어느 쪽이 옳다고 가르지 않고, 그 사람에게 힘이 되는 자리가 어디인지를 볼 뿐이라는 관점이었어요.

반대로 부모님 입장에서 조심할 것도 나왔어요. 걱정에서 시작한 권유가 반복되면 자식에게는 통제로 느껴진다는 거예요. 한두 번 말씀하시고 그다음은 기다리시는 편이 오히려 낫다는 이야기였어요.

집안 행사와 겹치는 경우에 대한 조언도 있었어요. 제사나 명절 방식이 종교와 부딪힐 때인데, 이 대목은 미리 상의하지 않으면 반드시 갈등이 된다는 지적이 반복됐어요.

이 경우에는 참여하는 방식을 나누는 방법이 자주 권해졌어요. 형식에는 참여하지 않되 자리에는 함께하는 식이요. 서로 물러설 지점을 하나씩 만들라는 이야기였어요.

다른 역술인은 이렇게 당부했어요. "저를 찾아오셨다고 부모님께 말씀 못 하신다는 분들도 계세요. 그런 경우가 참 많아요. 어느 쪽이든 숨기면서 지내면 그게 제일 힘듭니다." 숨김이 관계를 어렵게 한다는 이야기였어요.

자리가 끝날 무렵이면 대개 결론은 나지 않는다고 해요. 다만 서로의 마음을 확인한 것만으로도 다음 대화가 훨씬 편해진다는 이야기가 인상적이었어요.

찻잔은 그대로 식어 있었어요. 이런 자리는 결론을 내는 자리가 아니라 각자의 자리를 확인하는 자리에 가까운 것 같았어요. 그것만으로도 충분한 날이 있다는 생각이 들었어요. 결론이 나지 않아도 서로의 자리를 확인한 것만으로 충분한 날이 있다는 이야기였어요. 마음은 받되 결정은 내가 한다는 말을 분명하게 전해두면, 다음 대화가 한결 편해진다고 해요.